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  Bio je starac koji je sam ribario u malom čamcu po Golfskoj struji i već osamdeset i četiri dana 
nije ulovio ni jedne ribe. Prvih četrdeset dana s njim je bio jedan dječak. Ali kad je proteklo 
četrdeset dana, a da nisu ulovili ništa, roditelji rekoše dječaku da je sada jasno da je starac 
nesretan pa je dječak po njihovu naređenju  prešao na drugi čamac, koji je već prvog tjedan 
ulovio tri dobre  ribe. Dječak bi se rastužio, kad bi vidio starca kako se svakog dana vraća prazna 
čamca s pučine i uvijek je silazio da mu pomogne nositi bilo omotane povraze, bilo kuku za 
privlačenje velike ribe, harpun ili jedro  koje je bilo omotano oko jarbola. Jedro je bilo umotano 
vrećama za brašno, i tako smotano, bilo je nalik na zastavu vječnog poraza. Starac bijaše mršav 
i izmožden čovjek s dubokim naborima na zatiljku.  Na obrazima je imao smeđe pjege blagoga 
kožnog raka, što ga izaziva odraz sunca s tropskog mora.  Pjege su  mu se spuštale gotovo niz 
čitavo lice, a na rukama je imao duboko usječene brazgotine od izvlačenja teških riba 
povrazom. Ali nijedna brazgotina nije bila svježa. Sve su bile stare kao izderine tla u pustinji 
brz riba. Sv je u njemu odavalo starost, sve osim očiju koje su bile boje slične moru i djelovale 
vedro i nepobijeđeno.  

„Santiago“ – reče mu dječak, dok su se penjali obalom na koju su izvukli čamac. <2<sad bih 
opet mogao ići s tobom. Zaradili smo nešto novaca.“ Starac je naučio dječaka ribariti i dječak 
ga je zavolio.  

„Ne“ – odvrati starac. „Ti si sad na sretnom čamcu.  Ostani na njemu. Ali, sjećaš li se kako 
osamdeset i sedam dana nisi ulovio nijedne ribe, a onda smo tri tjedna svaki dan ulovili po 
koju veliku?“  



„Sjećam se“ – odgovori starac. „Znam da me nisi napustio zato što nisi imao povjerenja u 
mene.“ 

„Otac mi je naredio da te ostavim, a ja ga kao dijete moram slušati.“ 

„Znam“ – reče starac. „On nema puno pouzdanja.“ 

„Ne“ – reče starac. „Ali mi imao, zar ne?“ 

„Da“ – odgovori dječak „Mogu te počastiti pivom na Terasi, a onda ćemo odnijeti stvari kući.“ 
„Zašto ne?“ – reče starac, „Onako kao ribar ribara.“ 

Sjeli su na Terasu, neki su se mlađi ribari šalili na račun starca, ali on se nije ljutio, a stariji su 
ga tužno promatrali ne pokazujući to. Uljudno su razgovarali o struji i dubinama na kojima su 
vukli povraz, o lijepom vremenu i svemu što su vidjeli. Ribari sretne ruke već su se vratili u 
luku, očistili ulovljene marline i nosili ih na dvjema daskama teturajući u ribarnicu, gdje su 
čekali na kamion i hladnjaču da ih odveze na tržnicu u Havanu. Ribari s ulovom morskih pasa 
nosili su ih u tvornicu za prerađivanje mesa morskih pasa na drugoj strani zaljeva gdje su im 
odsjekli peraje, oderali kožu i isjekli meso na komade za soljenje.  Istočnjak bi donosio preko 
mora miris tvornice a onda je skrenuo prema sjeveru pa je na Terasi bilo ugodno i sunčano.  

„Santiago“ – oglasi se dječak.  

„Da“ – odvrati starac držeći čašu i misleći na daleku prošlost.  Mogu li isploviti da ti ulovim 
sardela za sutra?“ 

„Ne. Idi i igraj baseball. Ja još mogu veslati , a Rogelio će baciti mrežu.“ 

„Rado bih otišao. Kad već ne mogu ribariti s tobom, htio bih ti nekako drukčije biti od pomoći.“ 

„Platio si mi pivo“ – reče starac. „Ti si već čovjek.“ 

„Koliko mi je bilo godina kad si me prvi put uzeo u čamac?“ 

„Pet i zamalo da nisi poginuo, kad sam izvukao još prejaku ribu koja je gotovo razbila čamac 
na komade. Sjećaš li se?“ 

„Sjećam se kako je mlatila i udarala repom slomivši sjedalo u čamcu te su odjekivali tvoji udarci 
po njoj. Bacio si me pred pramac, gdje su ležali mokri povrazi, osjećao sam kako se cijeli čamac 
trese, a sjećam se i tvojih udaraca po njoj i teškog mirisa krvi.“ 

„Zaista se svega sjećaš ili sam ti to samo ispričao?“ 

„Sjećam se svega od prvog dana kad smo isplovili zajedno.“ Starac ga pogleda od sunca 
poblijedjelim sigurnim, ljubaznim očima. 

„Kad bi i bio moj sin, uzeo bih te na more i pokušao bih sreću“ – reče starac. „Ali ti pripadaš 
ocu i majci i na sretnom si čamcu. Hoćeš li da ti nalovim sardela? Znam gdje mogu dobiti i četiri 
meke.“ 

„Imam svoje koje su mi ostale danas. Stavio sam ih u kutiju za sol.“ 

„Daj da ti donesem četiri svježe.“ 

„Jednu“ – reče starac. Nada i samopouzdanje nisu ga nikada ostavljali. Ali sada su jačali, kao 
što jača povjetarac.  



Škodi rosa, iako je bio uvjeren. „Dvije“ – reče dječak.  

„Dvije pristade starac. „Nisi ih ukrao?“ 

„I to bih“ – odvrati dječak.  „Ali ove sam kupio.“ 

„Hvala ti“ – reče starac. Bio je jednostavan, smjeran, svjestan da jest, a to nije sramota, stoga 
i nije osjećao da je izgubio išta od svoga istinskog ponosa.  

„Prema ovoj struji sura će biti lijep dan“ – doda starac.  

„Kamo kaniš ići?“ – upita dječak.  

„Na pučinu, a vratit ću se, kad se vjetar promijeni. Htio bih biti na pučini prije zore.“                              
„Pokušat ću ga navući da lovi na pučini“ – reče dječak.  

„Pa ako zakačiš nešto zaista veliko, doći ćemo ti u pomoć.“ On ne voli loviti predaleko na pučini. 
„Ne“ – potvrdi dječak. „Ali ja ću već ugledati kakvu pticu koja prati ribu, pa ću ga navući kao 
da idemo za lampugama.“  

„Zar su mu oči tako slabe?“ 

„Gotovo je slijep.“ 

„Čudno“ – reče starac. „Pa on nikad nije išao u lov na kornjače. To uništava oči.“ 

„Ali ti si godinama odlazio u lov na kornjače uz Obalu Moskita, pa su ti oči  dobre.“ 

„Ja sam čudan starac.“ 

„A jesi li i sada dovoljno jak za zaista veliku ribu?“ 

„Mislim da jesam. A čovjeku puno pomaže i spretnost.“ 

„Ponesimo stvari kući“ – reče dječak. „Dakle, mogu uzeti sačmaricu da odem na sardele.“ 

Pokupiše opremu s čamca. Starac je nosio na ramenu jarbol, a dječak drveni sanduk s čvrstim 
smotanim povrazima, kuku i harpun s drškom. Kutija s mekama i toljaga bili su pod krmom, a 
toljaga se upotrebljava da se omame velike ribe, kad bi ih privukli do čamca. Nosi ih kući jer 
im škodi rosa; iako je bio uvjeren da mu mještani neće ukrasti ništa, smatrao je da kuka i 
harpun, ostavljeni u čamcu, predstavljaju nepotrebnu napast za ljude.  Pošli su putem do 
starčeve kolibe i uđoše u nju. Starac prisloni jarbol sa smotanim jedrom o zid, a dječak položi 
kraj njih sanduk i cijelu opremu.  Jarbol je bio dugačak gotovo kao cijela prostorija, od koje se 
jedino i sastojala koliba. Bila je sagrađena od tvrdih palminih mladica zvanih guano, a u njoj je 
bio krevet, stol, stolica i ognjište na zemljanom podu, na kojem se kuhalo drvenim ugljenom. 
Na smeđim zidovima od listova vlaknastog guana visjele su dvije slike u bojama, Presvetog 
Srca Isusova i Djevice od Cobre. To su bile uspomene na njegovu ženu. Jednom je na zidu 
visjela i obojena fotografija njegove žene, ali ju je skinuo osjećajući se suviše osamljenim kad 
ju je gledao pa se sada nalazila na polici u uglu pod njegovom čistom košuljom.  

„Što imaš za jelo?“ – upita dječak. 

„Lonac žute riže  s ribom. Hoćeš li malo?“ 

„Ne. Jest ću kod kuće. Hoćeš li da naložim vatru?“ 



„Ne. Naložit ću kasnije. A možda ću rižu pojesti i hladnu.“ 

„Smijem li uzeti sačmaricu?“  

„Kako ne.“ 

Sačmarice nije bilo, i dječak se sjećao kad su je prodali. Svakodnevno su ponavljali ovu 
izmišljotinu jer jela nije bilo i dječak je to znao.  

„Osamdeset i pet je sretan broj“ – reče starac. „Što bi ti rekao, kad bi vidio da se vraćam sa 
jednom koja bi očišćena vagala preko tisuću funti.“ 

„Uzet ć sačmaricu i otići na srdele. Hoćeš li sjesti pred vrata na sunce?“ 

„Da, Imam jučerašnje novine pa ću čitati o baseballu.“ 

Dječak nije znao jesu li i jučerašnje novine izmišljotina. Ali starac ih izvuče ispod kreveta. 
„Perico mi ih je dao u dućanu“ – objasni starac. „Vratit ću se kad uhvatim srdele. Stavit ću svoje 
i tvoje zajedno na led, pa ćemo ih ujutro podijeliti, a onda ćeš mi ispričati što si pročitao o 
baseballu.“ 

„Yankeei (Indijanci) ne mogu izgubiti.“ 

„Ali ja se bojim klivlendskih  Indijanaca.“ 

„Pripazi, jer ćeš se naskoro bojati čak i Crvenih iz Sinsinetija i Bijelih Čarapa iz Čikaga.“ 

„Prouči to dobro, pa ćeš mi ispričati kad se vratim.“ 

„Što misliš da kupimo srećku kojoj broj završava na osamdeset i pet? Sutra je osamdeset i peti 
dan.“ 

„Možemo“ – odgovori dječak. „Ali zašto da ne uzmemo osamdeset i sedam, po tvom još većem 
rekordu?“ 

„To se ne događa dvaput. Što misliš, bi li mogao naći jednu s osamdeset i pet? Sutra je 
osamdeset i peti dan.  

„Možemo“ – odgovori dječak. „Ali zašto da ne uzmemo osamdeset i sedam,  po tvom još 
većem rekordu.?“ 

„To se ne događa dvaput. Što misliš, bi li mogao naći jednu s osamdeset pet?“ 

„Mogu naručiti. 

„Jednu polovinu. To stoji dva i po dolara. Od koga bismo mogli toliko uzajmiti?“ 

„To je lako. Ja uvijek mogu uzajmiti dva i po dolara.“ 

„Mislim da bi možda i ja mogao, ali ne bih htio jer prvo uzajmljuješ, a onda prosiš.“                                
„Umotaj se, starče“ – reče dječak. „Ne zaboravi da smo u rujnu.“ 

„U mjesecu kad dolaze velike ribe“ – doda starac.  

„Svatko ože biti ribar u svibnju.“ 

„Idem sad na srdele“ – oprosti se dječak.  



Kad se dječak vratio, starac je spavao na stolici, a sunce je već bilo zašlo. Dječak uze s kreveta 
star vojnički pokrivač pa ga prebaci preko naslona stolice i starčevih ramena. Bijahu to 
čudnovata ramena, vrlo stara, ali još snažna, i vrat mu je još bio jak, i na njemu se nisu vidjele 
bore kad je spavao spuštene glave. Košulja mu je s puno zakrpa podsjećala na jedro, a zakrpe 
su izblijedjele na suncu u bezbroj različitih boja. Ipak mu je glava bila vrlo stara, te mu kod 
zatvorenih očiju, lice nije odavalo nikakvih znakova života. Novine su mu ležale na koljenima, 
a ruke su ih zadržavale da ih ne odnese večernji povjetarac. Bio je bos. Dječak ode, a kad se 
ponovo vratio, starac je još spavao.    

„Probudi se, starče“ – reče dječak i stavi mu ruku na koljeno. Starac otvori oči, i časak se činilo 
kao da se vraća izdaleka. Zatim se nasmiješi.  

„Što si donio?“ – upita. 

„Večeru“ – odvrati dječak.  „Večerat ćemo.“ 

„Nisam baš gladan.“ 

„Hajde jesti. Ne možeš loviti ribu, a da ne jedeš.“ 

„Događalo se i to“ – odgovori starac ustajući i uze novine da ih smota. A onda započe slagati 
pokrivač.  

„Ne skidaj pokrivač, nećeš ribariti bez jela“ – upozori ga dječak. 

„Što imamo za večeru?“ – upita starac. 

„Crni grah s rižom, pržene banane i malo gulaša.“ 

Dječak je donio jelo s Terase u dvije posude te dva pribora za jelo u papirnatoj salveti.  

„Tko ti je to dao?“ 

„Martin. Vlasnik. 

„Već sam se zahvalio“ – odgovori dječak.  

„Dat ću mu meso od trbuha velike ribe i nešto više jer je to više puta učinio“ – reče starac. 
Poslao nam je i dvije boce Hatuey  piva. Gotov sam“ – trebalo mi je malo vremena da se 
umijem.“ 

A gdje si se umio, pomisli dječak. Mjesni je bunar dvije ulice odatle. Moram mu donijeti vode, 
pomisli dječak, sapun i dobar ručnik, drugu košulju i kaput za zimu, cipele i još jedan pokrivač.  
„Gulaš ti je izvrstan“ – reče starac. 

„Pričaj mi nešto o baseballu“ – zamoli dječak.  

„Kao što am rekao, u Američkoj Ligi vode Yankeei“ – poče veselo starac. 

„Danas su izgubili“ – odvrati dječak.  

„To ništa ne znači. Veliki DiMaggio je opet u formi.“ 

„Imaju i drugih igrača u momčadi.“ 

„Naravno. Ali, on je najvažniji. U drugoj ligi, između Bruklina i Filadelfije, ja sam za Bruklin. Ali 
ne smijem zaboraviti Dicka Sislera i one dugačke udarce na starom igralištu.  Njima nema 



ravnih, imaju najdulje lopte što sam ih ikad vidio. Sjećaš li se kad je znao dolaziti na Terasu. 
Htio sam ga povesti sa sobom na ribarenje, ali nisam imao smjelosti da ga pozovem kao ni ti.“ 
„Znam. Bila je to  pogreška. Možda bi pošao s nama što bi nam bila doživotna uspomena.“ 
„Želio bih povesti velikog DiMaggia na ribarenje“ – reče starac. „Kažu da mu je otac bio ribar, 
možda siromašan kao mi, pa bi nas razumio. 

„Otac velikog Sislera nikada nije bio siromašan i u mojim godinama igrao je u velikim ligama.“ 
„Kad sam bio tvojih godina, služio sam kao mornar na velikom jedrenjaku koji je plovio u Afriku, 
a na večer b po morskim žalovima gledao lavove.“ 

„Znam. Pričao si mi.“ 

„Da li da govorimo o Africi ili o baseballu?“ 

„Ja mislim o baseballu“ – odgovori dječak. „Pripovijedaj mi o velikom Johnu J. McGrawu.“ 
Rekao je Jota za J. I on je nekad znao doći na Terasu. Ali on je bio grub, osoran, i s njim je bilo 
teško kad je pio. Zanimao se za konje, kao i za baseball. Uvijek je u džepu nosio popis konja te 
je telefonski spominjao njihova imena.  

„Bio je veliki kapetan momčadi“ – reče dječak. „Moj otac misli da je bio najveći.“ 

„Zato što je uvijek dolazio ovamo“ – doda starac. 

„Tko je najveći kapetan. Lukvue ili MIke Gonzales?“ 

„Mislim da su podjednaki. A najbolji ribar si ti.“ 

„Neka“ – reče dječak. „Ima velikih ribara, ali tebi nema para.“ 

„Hvala ti, zaista znaš obradovati čovjeka.  Nadam se da neće naići velika riba da dokaže 
suprotno..“ 

„Nema takve ribe, ako si ti uvijek onako snažan kako kažeš.“ 

„Možda nisam tako jak kao što mislim“ – reče starac – „ali sam vješt i odlučan.“ 

„Trebaš leći da ujutro budeš svjež. Ja ću vratiti stvari na Terasu.“ 

„Onda laku noć. Ujutro ću te probuditi.“ 

„Ti si moja budilica“ – primijeti dječak.  

„A starost je moja budilica“ – odvrati starac. 

„Dječaci spavaju dugo, čvrstim snom“ – odgovori dječak. 

„Probudit ću te na vrijeme“ – reče starac.   

„Dobro mi spavaj, starče!“ 

Dječak izađe. Večerali su bez svjetla na stolu, pa se starac presvuče u mraku i legne u krevet. 
Hlače je smotao, stavio u njih novine i napravio jastuk. Brzo je zaspao i sanjao o Africi kad je 
bio dječak, o dugačkim bijelim i zlatnim žalovima, o dubokim morima i velikim smeđim 
planinama. Sad je svake noći živio na tim obalama i u snu slušao buku valova gledajući kako se 
kroz njih probijaju urođenički čamci. Osjećao je u snu miris katrana i kučine s palube te miris 
Afrike što ga je povjetarac jutrom donosio s kopna. Kad je osjetio taj povjetarac, ustao bi i 



pošao probuditi dječaka.  Noćas ga je osjetio prerano te nastavio u snu gledati bijele vrhove 
Otočja, kako se dižu iz mora snivajući o lukama i sidrištima Kanarskog otočja.  Sanjao je samo 
o raznim mjestima i lavovima na žalu. Igrali su se kao mačići u sumraku, a on ih je volio kao i 
dječaka o kojem nije nikad sanjao. Probudio se, pogledao na mjesec, obukao se pa se penjao 
putem da probudi dječaka. Ugrijavao se kretanjem na jutarnjoj svježini da može veslati. Vrata 
dječakove kuće bila su otključana pa ih starac otvori i tiho uđe bosonog. Dječak je spavao na 
poljskom krevetu u prvoj sobi pa ga je starac jasno vidio uz posljednji trak mjesečeva svjetla. 
Uhvativši dječaka nježno za nogu, probudio ga je kimnuvši glavom  te se dječak obukao. Starac 
izađe prvi ,a dječak za njim. Spustiše se do starčeve kolibe, a cijelim putem, u mraku, kretali su 
se bosonogi ljudi noseći jarbole svojih čamaca. Stigavši do starčeve kolibe, dječak uze košaru 
sa omotanim povrazima, harpun i kuku, a starac pone3se na ramenu jarbol s jedrom omotnim 
oko njega.  

„Bi li kave?“ – upita dječak.  

„Stavit ćemo stvari u čamac pa ćemo onda popiti kavu.“ Pili su kavu iz limenke kondenziranog 
mlijeka u krčmi, gdje su rano ujutro posluživali ribare.  

„Kako si spavao, starče?“ – upita dječak koji se tek tada razbudio, ali se još uvijek otimao želji 
za spavanjem.  

„Vrlo dobro, Manoline“ – odgovori starac. „Danas se osjećam sigurno.“ 

„I ja“ – reče dječak. „Moram donijeti tvoje srdele te naše svježe meke.“ On sam donosi njihove 
stvari.     

„Dopustio sam ti da nosiš stvari kad ti je bilo pet godina.“ 

„Znam“ – potvrdi dječak. „Popij još jednu kavu.“ 

Otišao je bosonog po koraljnom grebenu do ledane, gdje su bile pohranjene meke.  Starac je 
polako pio kavu jer hranu nije nosio, a pod krmom je imao bocu vode za dan- Dječak se vratio 
noseći srdele i dvije meke spustivši se stazom do čamca, osjećajući pod nogama pijesak 
izmiješan sa šljunkom, digoše čamac i spustiše ga u vodu. 

„Sretno ti bilo, starče.“ 

„Sretno“ – odvrati starac. Namjesti užad vesala na palce, i nagnuvši se zbog otpora vode 
naprijed, stade u mraku veslati iz luke. Čuo je kako vesla drugih čamaca pljuskaju po vodi. 
Izašavši iz zaljeva, raziđoše se, i svaki se uputi na onu stranu, gdje se nadao da će naći ribu. 
Starac je otišao daleko na pučinu veslajući u čistom ranom jutarnjem mirisu oceana. Vidio je 
svjetlucanje golfske trave u vodi kad je veslao nad velikom udubinom, jer se tu morsko dno 
spušta u dubinu od sedam stotina hvati pa se zbog virova od struje što udara o strme stijene 
oceanskog dna, skupljaju tu sve vrste riba.  Ima tu mnoštvo račića i ima što služe za meku te 
jata liganja noću na površini kao hrana mnogim ribama.  Starac je osjećao u mraku dolazak 
jutra, veslajući čuo je drhtave zvukove riba poletuša te šuštanje njihovih ukočenih krila kroz 
tamu. Volio ih je, žalio je ptice, male nježne čigre pomislivši da im je život teži od našeg, izuzevši 
grabljivicama i snažnim ptičurinama. Zašto su tako lijepe, primjerice modre laste, kad ocean 
zna biti tako okrutan? More je blago i lijepo, ali može postati okrutno, a ptice letačice, ronilice 
i lovci, sa slabim glasićima, prenježne su za more. Uvijek je mislio o moru, kao o la mar, kako 
ga španjolski narod naziva, kad ga voli. Neki mladi ribari govorili su o moru o el mar, u muškom 
rodu. Ali starac je uvijek o njemu mislio u ženskom rodu. Na njega djeluje mjesec, kao i na 



ženu, pomisli tarac. Veslao je neprekidno, održavajući brzinu bez napora, a površina oceana 
bila je glatka, osim virova u struji. Loveći čitav  tjedan  po udubinama morskog dna nije ništa 
ulovio, stoga je pokušao tamo gdje se nalaze jata bonita i albacora jer se među njima može 
naći pokoja velika riba. Prije svanuća spustio je udicu i plovio strujom. Jednu je držao četrdeset 
hvati duboko. Drugu sedamdeset i pet, a treću i četvrtu na sto i sto dvadeset i pet hvati. Na 
svakoj se nalazila meka s glavom naniže, čvrsto vezana oko udice, a krak i vršak bili su joj 
prekriveni svježim srdelama. Na udici je velika riba mogla osjetiti zamamni miris ili zagristi u 
sladak zalogaj. Dječak mu je dao dvije svježe tune li alacore koje su visjele kao utezi na 
najdubljim udicama, a na udicama je imao  velikog plavog šnjura i streljušu, i uz njih sardele 
dajući im miris i privlačnost. Svaki je povraz, poput okrugle olovke, bio omotan u zeleni štapić 
tako da svaki potez meke povuče štapić u vodu. Svaki povraz imao je još dva koluta od 
četrdeset hvati koji se mogao nadovezati na druge rezervne kolute da bi se ribi moglo popustiti 
preko tri stotine hvati povraza.  

Blijedo sunce pomoli se iz mora, pa je starac vidio daleko prema obali druge lađice. Sve sjajnije 
sunce zabljesnulo je na vodi, a zrake su se odbijale od mora u starčeve oči da su ga zaboljele, 
pa je veslao ne gledajući u njega. Revno je držao povraze te se na svakoj dubini u tami struje 
nalazila meka upravo ondje gdje je starac želio, i čekala na ribe koje su tamo plivale. Starac ih 
je držao na točnoj dubini, ali još nije imao sreće. Sunce bijaše za dva sata više i nije mu smetalo 
da gleda na istok. Tada opazi brzana kako s raširenim dugačkim crnim krilima kruži na nebu 
pred njim. Ptica se spusti, a zatim opet stade kružiti. Zaveslao je brže od struje odmičući brže 
nego da nije slijedio pticu. Ptica, vinuvši se u zrak, stade kružiti nepomičnih krila naglo se 
spustivši dok se iz vode bacaju poletuše leteći iznad površine.  

„Velike lampuge“ – reče starac glasno. Složi vesla u čamac i dohvati mali povraz ispod pramca. 
Na povrazu bila je udica srednje veličine, na kraju nabode srdelu. Spustivši je u vodu, priveže 
je o kariku na krmi. Stavi meku na drugu udicu i ostavi je smotanu u sjeni krme. Zavesla prateći 
dugo krilu pticu, koja je tražila leteći nisko iznad vode. Promatrajući pticu, ona opet zabaci krila 
spuštajući se prema vodi te stade žestoko mlatarati krilima u potjeri za poletušama. Lampuge 
su brzo sjekle vodu jureći ispod poletuša da stignu na mjesto gdje će se one spustiti u vodu. 
Promatrao je postupno iskakanje poletuša iz vode i uzaludne napore ptice. Jato mu je izmaklo, 
ali možda će naići na zalutalu lampugu gdje je blizu starčeva velika riba.  

Oblaci su se dizali poput planina, a obala se vidjela kao dugačka zelena pruga sa sivo plavim 
brdima iza nje. Voda je bila tamno plava, gotovo ljubičasta. Starac je primjećivao crveno 
lelujanje planktona u tamnoj vodi i čudnu svjetlost zbog sunca. Pazio je da povrazi budu 
okomito u dubini nadajući se obilju planktona jer tada ima ribe. Sunce odskoči, čudno blješteći 
u vodi kao i oblici oblaka iznad kopna ukazivali su da će biti lijepo vrijeme. Ptice je gotovo 
nestalo s vidika, na površini se vidjela tek izblijedjela sargaška trava te ljubičasti naduti luk 
portugalske jedrilice, prelijevajući se u duginim bojama, promičući uz čamac.    

 

                                        



Lagano veslajući, gledao je u vodu vidjevši sitne ribice. Kad bi se komadić njegovog ljubičastog 
pipka zakačio o povraz, na kojem je starac izvlačio ribu, ostale bi na dlanovima i na rukama 
otekline i rane poput onih od otrovnog bršljana ili hrasta. Samo što je to otrovanje od akvua 
male dolazilo brzo i naglo.  

Njihovi mjehuri duginih boja bili su prekrasni, a starac je uživao gledajući kako ih jedu velike 
morske kornjače prilazeći im s čela, zaštićene oklopom, te ih proždiru zajedno s pipcima. Volio 
je gaziti po njima na žalu i slušati kako pucaju pod njegovim hrapavim tabanima. Volio je zelene 
kornjače i brze kljunaste karetke. Puno je godina išao u lov na kornjače žaleći ih, čak i one 
tropske, duge kao čamac i teške jednu tonu. Imaju snažno srce koje kuca satima nakon što su 
ubijene, i starac je imao takvo srce pa je jeo njihova jaja da dobije snagu u svibnju, da bi u 
rujnu i listopadu imao dovoljno snage za one velike ribe. Pio je svaki dan šalicu ulja od jetre 
morskoga psa iz velikog mijeha u kolibi, a bilo je vrlo dobro protiv prehlade i gripe pa i za oči. 
Starac pogleda gore i opet ugleda pticu kako kruži.  

„Našla je ribu“ – reče glasno. Dok je starac promatrao, iskoči iz vode mala tuna, okrenu se i 
naglavce pade natrag. Zablistala je kao srebro na suncu, a kad pade u vodu, iz nje se stadoše 
dizati druge i skakati u dugim skokovima na sve strane za malim ribama uzburkavši tako vodu. 
Ne budu li išle prebrzo, stići ću ih, pomisli starac, promatrajući kako je jato uzburkalo vodu da 
se pjenila, i kako je sada i ptica uronila među ribice koje su bile prisiljene izaći na površinu.  
„Ptica zna biti od velike pomoći“ – reče starac. Uto osjeti kako mu se povraz s krme napeo pod 
stopalom oko kojeg ga je omotao, ispusti vesla, čvrsto zgrabi povraz i povlačeći ga osjeti težinu 
male tune. Kako ga je povlačio, drhtanje tune postajalo je sve jače i starac ugleda u vodi plava 
leđa i zlaćane bokove ribe prije nego ju je izvukao u čamac. Riba je ležala na krmi, na suncu, 
zbijena, zrnastog oblika i, izbuljivši velike riblje oči, očajnički je udarala drhtavim repom o 
daske čamca.  

„Albacore“ – reče glasno. „Bit će lijepa meka. Imat će deset funti.“ Nije se sjećao kad je prvi 
put počeo glasno razgovarati sam sa sobom, izražavajući svoje misli, vjerojatno kad ga je 
ostavio dječak. Nekoć je pjevao u samoći, ponekad i noću sam za kormilom na ribarskim 
brodovima. Dok je ribario s dječakom, govorili su samo onda kad je bilo potrebno.    

„Kad bi me drugi čuli kako govorim naglas, mislili bi da sam lud“ – reče glasno. „Sad je vrijeme 
kad se smije misliti samo o onome zašto si se rodio.“ Ovdje bi, oko ovog jata, mogla biti i koja 
velika, mislio je. Ulovio sam lutalicu iz jata albacora, kad su e hranile. Ali one putuju daleko i 
brzo prema sjeveroistoku.  Možda je to zbog doba dana ili su to znaci vremena koje ne 
poznajem? Više nijem mogao vidjeti zelenilo obale, već samo vrhunce plavih brda koji su se 
bijelili kao da su snijegom pokriveni, i oblake koji se  dizahu iznad njih poput visokih snježnih 
gora. More je postalo vrlo tamno, a sunčeve zrake lomile su se u njemu.  

„Tuna“ – ribari su svaku vrstu te ribe zvali tuna i određivali joj ime samo onda, kad bi je 
prodavali ili mijenjali za meku – tuna se opet pojavila u dubini. Kako je sunce pripeklo, starac 
ga osjeti na potiljku, kao i znoj koji je curio niz leđa dok je veslao. Budući da je osamdeset peti 
dan kako starac plovi po Golfskoj struji, mora dobro ribariti. Promatrajući povraz, primijeti 
kako je jedan zeleni štapić naglo uronio. Oprezno odloži vesla da ne udari njima o čamac. 
Palcem i kažiprstom desne ruke uhvati lako povraz, a trzaj se ponovi. Shvatio je da u dubini od 
stotinu hvati marlin jede sardele s vrha udice. Starac je oprezno držao povraz i lijevom ga 
rukom lagano odvezao od štapića. Sad će ga moći puštati kroz prste, a da riba ne osjeti 
napetost. Daleko na pučini, u ovom mjesecu, mora da je velika, pomisli. „Zagrizi ih, ribo, jedi 



ih. Kako su svježe, a ti si šest stotina stopa duboko u hladnoj i tamnoj vodi. Tada osjeti lagan, 
blagi trzaj, pa jači, što znači da je riba nešto teže otkinula srdelinu glavu.   

„Hajde“ – reče starac glasno. „Pokušaj još jednom. Samo ih onjuši. Zar nisu izvrsne? Prvo pojedi 
srdele, a onda tunu. Svježa je, hladna i krasna. Ne boj se, ribo. Jedi ih.“ Čekao je držeći povraz 
između palca i kažiprsta pazeći i na druge povraze, a onda ponovo osjeti blagi trzaj.    

„Zagrist će“ – reče starac. „Bog joj pomogao, neka samo zagrize.“ „Nije moguće da je otišla“ – 
reče. Tada opet osjeti blag trzaj povraza i obradova se. „Samo je napravila krug“ – reče. „Zagrist 
će.“ Radostan osjećao je blage trzaje, a onda osjeti nešto nevjerojatno teško. Bila je to težina 
ribe i starac stade propuštati povraz kroz prste sve niže, odmotavajući prvo od dva rezervna 
klupka.  

„To je riba!“ – reče. „Zagrizla je udicu sa strane i sad bježi za njom.“ A onda će se okrenuti i 
progutati je, pomisli starac. Znao je koliko je to velika riba, pa je zamišljao kako odmiče u tami 
s tunom u ustima. „Zagrizla je!“ „Sad ću je pustiti da je sasvim pojede.“ Pustivši povraz da mu 
klizi kroz prste desne ruke, lijevom priveže krajeve dvaju rezervnih koluta na rezervne kolute 
drugog povraza. Imao je u rezervi tri povraza koluta dugačka po četrdeset hvati.   

„Jedi još malo“ – reče. „Pojedi je kako treba. Polako se uspni i daj mi da ti zarijem harpun.“ 
„Sada“ – reče glasno i povuče snažno objema rukama pritegnuvši oko jedan jard povraza, onda 
povuče više puta uzastopce, prebacujući naizmjence jednu ruku za drugom po povrazu, 
napregnuvši svu snagu ruku i uloživši svu težinu tijela. Ništa se nije dogodilo. Riba je  lagano 
vukla sve dalje, i starac je nije mogao podići i za palac. Zatim se zbog velike napregnutosti čulo 
polagano šuštanje povraza u vodi, ali ga je starac još uvijek vukao, upirući se o sjedalo, nagnut 
u suprotnom pravcu. Čamac se počeo polagano kretati prema sjeverozapadu. Riba je 
neprekidno vukla, pa su polako plovili po mirnoj površini. 

„Volio bih da je dječak sa mnom“ – reče starac glasno. Riba vuče čamac, i to preko mojih leđa. 
Pričvrstim li povraz, mogla bi ga prekinuti. Pliva ravno, moram je držati što više mogu i puštati 
joj povraz kad ustreba. 

Zategnuvši povraz ribi oko leđa, stajala je koso u vodi, dok je čamac plovio na sjeverozapad. 
To će ej ubiti, mislio je starac. A i četiri sata kasnije riba je još vukla čamac sve dalje na pučinu, 
a starac je još uvijek upirao o povraz.  

„Bilo je podne, kad je zagrizla, a ja je još nisam vidio“ – reče. Bio je žedan pa se oprezno, da ne 
trgne povraz, stade privlačiti pramcu te jednom rukom dohvati bocu s vodom, odčepi bocu i 
malo otpi. Onda se odmarao prislonivši se na pramac, sjedeći na položenom jarbolu i jedru u 
čamcu nastojeći da ne misli, nego da izdrži. Pogledavši natrag, nije mogao vidjeti kopna, ali se 
uvijek mogao vratiti prema svjetlu iz Havane. Još su dva sata do zalaska sunca, riba će možda 
prije toga izaći ili će izaći s mjesecom, ili sa zalaskom sunca. Ali kakva je to ribetina, kad tako 
vuče. Sigurno zubima čvrsto drži žicu. Volio bih je vidjeti.“ 

Zaključivši po zvijezdama, riba nije čitavu noć mijenjala svoju visinu ni smjer. Zahladivši, na 
starčevim se leđima sušio hladan znoj. Osušenu vreću od kutije s mekama podmetnuo je ispod 
povraza da ga ne žulja ugodno se naslonivši prema pramcu. Kretali su se laganije, svjetlo 
Havane nije bilo jako, pa je starac znao da ih struja nosi na istok. Ako izgubi svjetlo nad 
Havanom, plovi još istočnije, a ako riba zadrži stari pravac, vidjet će se svjetlo još nekoliko sati. 
„Htio bih da je dječak sa mnom, da mi pomogne i da ovo vidi. Nitko u starim danima ne smije 
biti sam, pomisli. Moram pojesti tunu da sačuvam snagu.“ Noću su u blizinu čamca doplivale 



dvije pliskavice, čulo se kako se igraju, kao i poletuše. Poče žaliti veliku ribu koju je zakačio. 
Divna je i čudna, i tko zna koliko je stara, razmišljao je. Razumna je pa ne skače, a da skoči ili 
naglo pojuri, mogla bi me upropastiti.  Ah, kolika je to ribetina i koliko će mi donijeti na tržnici, 
ako joj meso bude dobro. Jednom je ulovio marlinovu ženku, marlin uvijek pušta ženku da prva 
zagrize, a ona je povela borbu brzo se umorivši. A kad ju je starac uz dječakovu pomoć uvukao 
u čamac, mužjak je ostao uz sam čamac. Dok je starac razmrsivao povraze i pripremao 
harpunu, mužjak skoči visoko u zrak da vidi gdje je ženka, a onda je, raširivši blijedo ljubičaste 
prsne peraje poput krila, jurnuo u dubinu. „To je bio najžalosniji prizor što sam ga ikad vidio 
kod riba“, pomisli starac. I dječak je bio žalostan, pa smo je zamolili da nam oprosti i odmah je 
rasjekli.  

„Htio bih da je dječak ovdje“ – reče glasno naslonivši se o oble daske pramca. Osjećao je na 
povrazu snagu velike ribe koja je odlučno plovila u svom smjeru. Odlučila je ostati u dubokoj 
tamnoj vodi, daleko ispod svih zamki, varki i stupica. „A ja sam jedini odlučio da pođem onamo 
i da je nađem. Možda nisam trebao postati ribar“, pomisli. „Ali, za to sam se rodio.“ Prije 
svanuća nešto povuče meku iza njega, presiječe dva povraza i priveže ih na dva rezervna 
koluta. Sad je imao šest koluta povraza. 

„Kad svane“, pomisli, „povući ću se do udice od četrdeset hvati, odsjeći povraz i privezati ga 
na rezervne kolute. Tako ću izgubiti dvjesto hvati katalonskog cordela, udice i olovo. Ali to se 
da nadoknaditi. Ali, tko će mi nadoknaditi ovu ribu, ako zakačim neku drugu, koja bi mogla 
prekinuti povraz na ovoj? Ne znam kakva je bila riba, koja se malo prije zakačila.  Mogao bi biti 
marlin, sabljar ili morski pas. Moram je se što prije riješiti.“ Naglas je rekao: „Želio bih da je 
dječak sa mnom. Bilo bi najbolje da se dovučeš do posljednjeg povraza, odsiječeš udicu i 
privežeš ona dva rezervna koluta.“ 

Kad je riba povukla, pao je na lice i rasjekao kožu ispod oka. Nešto krvi mu je poteklo niz lice, 
ali se zgusne i osuši, a starac se povuče na pramac naslonivši se na drvo da se odmori. Ispita 
oprezno kako riba vuče, a uronivši ruku u vodu ispita kako brzo plove.  

„Želio bih znati zašto je tako naglo povukla,“ pomisli. Mora da joj je povraz kliznuo niz greben 
leđa. Ali ma koliko velika bila, ne može vječno vući ovaj čamac.  

„Ribo“ – reče naglas – ostat ću s tobom do smrti. „I ona će, čini mi se, ostati sa mnom“, mislio 
je starac čekajući svanuće. U prvo svitanje povraz poče ponovo kliziti u vodu. Čamac se stalno 
kretao, a prve trake sunca pojaviše se sa starčeve desne strane.  

„Ide prema sjeveru“ – reče starac. „Struja će nas odnijeti daleko na istok“, pomisli. „Ako okrene 
na struju, počela se umarati..“ Kad je sunce odskočilo, starac vidje da se riba nije umorila. 
Opazio je povoljan znak, nagib povraza pokazivaše da riba ne pliva tako duboko kao prije. 
Mogla je iskočiti.  „Daj, Bože, da skoči“ – reče starac. „Imam dovoljno povraza da popustim 
koliko treba. Neka skoči za dana, da napuni plovne mjehure kraj hrptenjače zrakom pa neće 
moći otići duboko da ondje ugine. Pokuša je malo jače pritegnuti, ali otkad je zakačio ribu, 
povraz je bio jako napet, a on nije imao snage da povuče. Na povrazu se nakupilo žute golfske 
trave, što povećava težinu. 

„Ribo“ – reče. „Ja te jako volim i štujem. Ali ću te ubiti prije nego prođe dan. Sa sjevera je 
prema čamcu doletjela umorna ptica pjevica lepršajući nisko iznad vode. Sletjevši na krmu 
čamca, odmarala se, pa sjedne na povraz.  



„Koliko ti je godina“ – upita starac. „Je li ti to prvo putovanje?“  ptica ga je gledala dok je 
govorio. Jastreb, pomisli starac, ptice koje izlijeću nad more da ih presretnu.  

„Odmori se dobro, ptičice“ – reče starac. „A onda pođi dalje i pokušaj sreću, kao što radi svaki 
čovjek i ptica i riba.  „Ostani sa mnom, ako želiš, ptičice“ – reče. Tada riba povuče tako naglo 
da je starac pao na pramac, ali se brzo uhvatio i popustio nešto povraza koji se trgne, a ptica 
odleti.  Opipavši povraz desnom rukom opazi da mu ruka krvari, Nategne povraz i odupre se o 
njega. „Ondje, kamo si pošla, ptico, pomisli čovjek, bit će ti još teže, dok ne stigneš na obalu. 
Želio bih da je dječak sa mnom i da imam malo soli“ – reče glasno starac. Premjestivši težak 
povraz na lijevo rame, oprezno pokleknu, opra ruke u moru. „Jako je usporila“ – reče. Volio bi 
dalje držati ruku u slanoj vodi, ali bojeći se da bi riba mogla povući, ustane i izloži ruku suncu. 
Bijaše samo ogrebotina od povraza koji se zasjekao u meso, ali na dijelu ruke kojim se najviše 
radi. Pokleknu, napipa tunu rukom ispod krme i privuče je držeći opet povraz lijevom 
ramenom, i oslonivši se na lijevu ruku, skine tunu s kuke i vrati je na svoje mjesto. Jednim 
koljenom pritisnu ribu i stade rezati tamnocrveno meso, po dužini od glave prema repu.  

„Mislim da neću moći pojesti cijelu“ – reče i nožem prereže jedan komad. Osjećao je težak 
pritisak povraza i lijevu ruku mu uhvati grč. Zgrčila se oko teškog povraza, i on je prezirno 
pogleda. Uze komad bonita, stavi ga u usta i stade polako žvakati. Nije bilo neukusno. „To je 
krepka, punokrvna riba,“ pomisli. „Imao sam sreću što sam nju ulovio, a ne lampugu koja je 
previše slatka. Riba je mirna i plovi odmjereno. Pojest ću sve, i onda ću biti spreman. „Strpi se, 
ruko“ – reče. „Ovo radim za sebe. Volio bih da mogu nahraniti ribu“, pomisli. „Ona je moja 
sestra. Ali moram je ubiti, ada bih to mogao, moram biti jak. Polako pojede klinaste komade 
ribljeg mesa.  

„Sada“ – reče – „Ti ruko, možeš pustiti uže, a ja ću ga držati samo desnom.“ Stade lijevom 
nogom n teški povraz koji je držao u lijevoj ruci i odupre se o napeti povraz.  Ako riba iskoči, 
mogu je ubiti. Ali ona stoji dalje, Onda ću i ja ostati s njom vječno dalje. Trljao je ukočenom 
šakom o hlače i pokušao razgibati prste. Nisu se dali otvoriti. Možda na suncu, pomisli. Budem 
li morao, otvorit ću je pod svaku cijenu. Ali neću je otvarati silom. Neka se otvori sama i dođe 
k sebi svojom voljom.  Ogleda se po moru i osjeti kako je usamljen. Vidio je prizme sunčevih 
zraka u dubokoj tamnoj vodi i povraz pred čamcem te čudno valovito gibanje mora. Oblaci se 
stali gomilati pred pasatni vjetar i pogledavši naprijed opazi jato divljih gusaka kako se oštro 
ocrtava na nebu nad pučinom te shvati da čovjek nije nikada osamljen na moru. Kad si na 
moru, uvijek možeš danima prije na nebu vidjeti predznake tajkuna. Pogleda na nebo i vidje 
kako se gomilaju bijeli oblaci kao gomile sladoleda, a visoko iznad njih tanki bijeli pramenovi 
cirusa na visokom rujanskom nebu.  

„Lagani povjetarac“ – reče. „Vrijeme bolje za mene, nego za tebe, ribo.“ Lijeva šaka bila mu je 
još uvijek zgrčena, ali ju je pomalo otvarao. Osjeti na desnoj ruci kako riba drugačije poteže 
povraz pa opazi promjenu položaja povraza u vodi kako se polako diže. Povraz se neprekidno 
dizao, a onda se ispred čamca podignu more i riba izađe. Blještala je na suncu. Glava i leđa bili 
su joj tamno ljubičaste boje, a na bokovima svijetle ljubičaste pruge. Kljun joj je bio dugačak 
kao palica za baseball i šiljast poput mača, uzdigla se svom dužinom, a onda ponovo uronila 
glatko kao ronilac, i starac vidje kako joj gornja polovina repne peraje nestaje pod vodom te 
povraz počinje brzo odmicati za njom.  

„Dvije stope si duža od čamca“ – reče starac. Povraz je brzo odmicao, i riba nije bila u panici. 
Starac je nastojao obim rukama nategnuti povraz jer je znao da bi riba, ako je on stalnim 
pritiskom ne uspori, mogla izvući čitav povraz i prekinuti ga. Starac je vidio mnogo riba koje su 



imale više od tisuću funti, već je u svom životu takve dvije ulovio, ali nikada sam. Riba je opet 
usporila i sada je plivala svojom običnom brzinom. Naslonio se udobno o drvo i podnosio svoje 
patnje kako su dolazile, a riba je mirno i ustrajno plivala, i čamac je polako plovio tamnom 
vodom. S istočnjakom se more malko uzburkalo, a u podne se starčeva lijeva ruka oslobodila 
grča. Počeo je moliti da ulovi ribu, zdravomarije su lakše od Oče naš, pomisli. Sunce je pripeklo, 
premda je povjetarac polako jačao.  

„Bilo bi bolje da ponovo stavi meku na onaj mali povraz na pramcu“ – reče. „Neću moći uloviti 
ništa osim lampuge ili poletuše kad bi noćas doletjela na čamac. „Ipak, ubit ću je, u svoj njenoj 
veličini i sjaju. Premda je to nepravedno“ – pomisli. „Ali pokazat ću joj što čovjek može učiniti 
i izdržati. Rekao sam dječaku da sam neobičan starac“ – reče. „Sad je vrijeme da to dokažem. 
Htio bih da riba zaspi, da i ja mogu zaspati i sanjati o lavovima“ , pomisli starac. Poslije podne 
je odmicalo, a čamac je još uvijek plovio polako, ali uporno. Sada je istočni povjetarac još više 
usporavao čamac. Jednom se povraz opet počeo dizati, a riba nastavi plivati malo bliže 
površini. Sunce je grijalo starčevu lijevu ruku, rame i leđa po čemu je znao da je riba skrenula 
prema sjeveroistoku. „Htio bih znati koliko može vidjeti u ovoj dubini“, pomisli starac. Sunce i 
micanje prstima razgibalo mu je lijevu šaku te ej prebacivao na nju sve više tereta, a povraz je 
premjestio s mjesta gdje ga je boljelo. Već je osjećao jak umor, uskoro će se spustiti noć, a on 
je mislio o velikim ligama.“ Čovjek ne vrijedi ništa  u usporedbi s velikim pticama ili životinjama. 
Ipak bih radije bio ona životinja dolje u morskoj tami.“ 

„Ako ne dođu morski psi“ – reče glasno. „Dođu li oni, smiluj se Bože, i njoj i meni. Kad je zalazilo 
sunce, sjeti se, da pojača samopouzdanje – kako je u gostionici u Kaza Blanki bio ukrstio ruke 
s glasovitim crncem iz Cienfuegosa koji je bio najjači čovjek u luci. Cijelu je noć nadmoć bila 
sad na jednoj, sad na drugoj strani. Crnac bi, popivši ruma, upro iz sve snage. Jednom je starcu, 
koji tada nije bio starac,  već Santiago El Campeon, izvrnuo ruku gotovo za tri palca. Ali starac 
je opet do kraja ispravio ruku. A u svitanje starac je navalio svom snagom oborivši crnčevu 
ruku sve niže, dok nije ležala na stolu. Dugo poslije toga svi su ga zvali prvak, a na proljeće se 
održalo uzvratno natjecanje, a on je lako pobijedio jer je u prvom susretu razbio starčevo 
samopouzdanje. Natjecao se još nekoliko puta pa prestao jer mu to škodi desnoj ruci za 
ribarenje. Čamac je lagano plovio dalje, a on je gledao dalje za zrakoplovom na putu za Miami, 
koji je sjenom plašio jato poletuša.  

„Uz toliko poletuša tu bi trebalo biti lampuga“ – reče oduprijevši se o povraz. Starac je htio 
znati kako izgleda more s visine zrakoplova, volio bi letjeti vrlo polako dvjesto hvati visoko i 
gledati odozgo ribu. Lampuga izgleda zeleno jer je u stvari zlaćane boje. Kad ogladni, tražeći 
hranu, na bokovima joj se vide ljubičaste pruge kao i na marlinu. Prolazeći kraj velikog otoka 
sargaške trave, prije mraka, na malu udicu zagrize mu lampuga. Skočivši u zrak, zabljesnula je 
kao živo zlato na posljednjim tracima sunca, od straha neprekidno iskačući i premećući se kao 
akrobat. Starac se dovuče do krme držeći veliki povraz desnom, te vukući povraz s lampugom 
lijevom rukom. Kad je riba bila kod krme, starac se nagnu preko nje i prebaci zlatnu ribu s 
ljubičastim prugama u čamac. Čeljusti su joj se stezale grizući udicu, lupala je plosnatim tijelom 
i glavom o dno čamca, a starac ju je udarcem  smirio. Premjesti težak povraz iz desne u lijevu 
ruku. Namjeravao je usporiti ribu privezivanjem vesala preko krme.  

„Kao se osjećaš, vuci čamac, ribo!“  Već se spustio mrak, jer se  u rujnu brzo smrači kad zađe 
sunce. Odmarao se, pomolile su se prve zvijezde. Nije znao kako se zove prva zvijezda Oriona, 
ali ju je vidio. „I riba mi je prijatelj“ – reče glasno.  I tada mu se zažali velika riba koja nije imala 
ništa za jelo, ali to nije pokolebalo odlučnost da je ubije. „Moram razmisliti kako usporiti 



čamac. Riba je još snažna, a vidio sam udicu u uglu njenih čeljusti koje su čvrsto stisnute.“ Bol 
od udice ne znači joj ništa, ali glad i borba protiv nečega što ne shvaća, znače sve. Odmarao se 
noseći na leđima teret napetog povraza, a lijevom se rukom upro o rub čamca te je  sve više 
prebacivao teret ribe na sam čamac. Ublaživao je napetost povraza tijelom i bio spreman 
popustiti povraz preko obje ruke.  

„Ali ti još nisi spavao, starče“ – reče glasno, „Jednu noć i dva dana. Ipak, bistar sam kao i moje 
sestre zvijezde.“ Povlačio se na rukama i koljenima prema krmi pazeći da ne dirne ribu. Mora 
vući, dok ne ugine.  Na krmi lijevom je rukom pridržavao povraz, a desnom izvukao nož iz 
korica. Očisti lampugu i dvije poletuše iz njene utrobe za jelo u moru promatrajući strujanje 
vode uz ruku koja mu je od čišćenja ribe postala fosforescentna. U zvjezdanoj noći pojeo je 
sirovu ribu. Na istoku se skupiše oblaci, a zvijezde nestajahu jedna za drugom. Za tri, četiri dna 
bit će loše vrijeme. Prihvatio povraz desnom rukom, prebaci g malo niže na leđa  i upre se u 
njega lijevom rukom. Nasloni se naprijed zgrčivši tijelo uz konopac i zaspe. Sanjao je o velikim 
jatima pliskavica, koje se prostirahu na osam ili deset milja daleko, a bilo je doba njihovog 
parenja pa su iskakale visoko iz vode padajući na isto mjesto.  Sanjao je da spava u svom selu, 
na krevetu, puhao je sjevernjak, a glava mu je počivala na ukočenoj desnoj ruci kao na jastuku. 
Nakon toga sanjao je lavove na dugačkom žutom žalu. Mjesec se već popeo, a starac je još 
spavao dok je riba neprestano vukla i čamac je ulazio u tunel oblaka. Probudio ga je trzaj desne 
šake, a lijevom rukom nađe povraz pa se odupre o njega. Riba iskoči uzburkavši more te 
pljusnu teško u more. Stade pritezati koliko je povraz mogao izdržati, no on ga obori i pritisnu 
o vrh pramca s licem u polovici lampuge tako da se nije mogao pomaknuti. Povraz je izmicao 
iz ruke sve brže, a nije mogao vidjeti kako riba skače, već je čuo samo rasklapanje oceana i 
teške pljuskove kad je padala u vodu. Pazio je da mu povraz reže po otvrdnutim dijelovima, da 
ne izmakne u dlan ili da reže prste. „Da mu je dječak tu, namočio bi kolute“, pomisli. 

Povraz je izmicao sve sporije pa je prisiljavao ribu da plati za svaki palac povraza. Podignu glavu 
s dna pramca i s riblje polovine koju je prignječio licem. Digne se polako na koljena, a onda 
polako na noge. Popuštao je povraz sve sporije. Dovukao se polako natrag da je mogao onda 
lagano na noge. Popuštao je povraz sve sporije. Dovukao se polagano natrag da je mogao 
opipati kolute koje nije mogao vidjeti. Povraza je još bilo dovoljno, a riba je morala svladati i 
otpor vode izazvan naknadno propuštenim povrazom. Skočila je dvadeset puta, napunila 
mjehure uz kičmu zrakom pa ne može više zaroniti u dubinu da ugine, odakle je ribar ne bi 
mogao izvući. Kad počne kružiti, morat će je privlačiti.   

„Bilo bi dobro da si neustrašiv i samopouzdan, starče“, reče. „Opet je držiš, ali je ne možeš 
privući. Uskoro će riba morati kružiti. Desnom rukom zagrabi vode da ispere lampugino meso 
s lica pa opra ruku zadržavši je u slanoj vodi, promatrajući prvo svitanje pred izlazak sunca. 
Vuče gotovo ravno na istok, pomisli, jer je umorna i ide niz struju. Morat će početi kružiti, a 
ona počinje pravi posao. Oprezno prihvati povraz da mu ne uđe u svježu ranu, premjesti težinu 
tijela da ne može s druge strane čamca spustiti lijevu ruku u more. Pojeo je drugu poletušu. 
Htio je da riba počne kružit i da se zametne bitka. Sunce je izlazilo po treći put otkako je starac 
izašao na more, kad je riba počela kružiti. Osjetio je da napetost povraza popušta, pa ga poče 
desnom rukom lagano pritezati pa vući. Vukao ga je objema rukama bacajući jednu pred 
drugu, nastojeći si pomoći tijelom i nogama. 

„Krug je vrlo velik, ali kruži“ – reče. Povraz poče izmicati, starac kleknu i stade ga protiv volje 
popuštati natrag u tamnu vodu. „Sada je na duljoj polovini kruga“ – reče. „Moram držati što 
više mogu“, pomisli. Napetost povraza suzit će joj svaki put krug. Možda će je za jedan sat 



vidjeti. „Sad je moram uvjeriti u svoju snagu, a onda je moram ubiti.“ Dva sata kasnije riba je 
još uvijek kružila, dok je starac bio mokar od znoja, a u kostima je osjećao umor. Krugovi su bili 
mnogo manji, a po nagibu povraza starac zaključi da se riba postepeno diže prema površini. 
Osjećao je da ga hvata nesvjestica i da mu se vrti u glavi, ali nije htio iznevjeriti samog sebe pa 
da umre kraj ovakve ribe.  

„Bože, pomozi mi da izdržim, kad sam je već tako lijepo privukao.“ Uto osjeti na povrazu 
udaranje i trzanje, nešto oštro, tvrdo i teško. „Udara kopljem u žici na kraju povraza,“  pomisli. 
„Mogla bi stoga iskočiti, a ja bih više volio da i dalje kruži. Svaki skok može proširiti usjeklinu 
udice, pa bi se mogla otkačiti. „Ne skači, ribo“ – reče. 

Riba je već nekoliko puta udarila u žicu i svaki put, kad je trgnula glavom, starac je popustio 
malo povraza. Kasnije riba opet poče kružiti, bojao se da bi od bola mogla pobjesnjeti. Starac 
je neprekidno povlačio povraz, ali ponovo osjeti da ga hvata nesvjestica. Lijevom rukom 
zagrabi morske vode, polije glavu i protrlja potiljak. Kad osjeti po napetosti povraza da je riba 
skrenula prema čamcu, diže se na noge i stade vući, izbacujući ruku pred ruku i njišući tijelom, 
dok nije uvukao sav povraz koji je ona prije izvukla. Zapuhao je vjetar što će pomoći starcu da 
da je odveze kući.  

„Odmorit ću se, a nakon dva,  tri kruga bit će moja“ – reče. „Samo vuci, ribo“, pomisli, „a ja ću 
tebe kad okreneš.“ More se uz povjetarac uznemiri donoseći lijepo vrijeme za povratak kući. 
„Jedrit ću prema jugozapadu“ – reče. Ne može se izgubiti na moru, a otok je dugačak. Prvi put 
je ugledao ribu, kad se treći put okrenula. Bila je zaista velika, i na kraju ovog kruga. Leđna joj 
je peraja bila spuštena, a goleme prsne peraje raširene.  Kad je riba mirno zaokrenula prema 
njemu, starac je pritezao sve više povraza, vjerujući da će nakon dva kruga imati priliku da 
zabije harpunu u nju. „Samo je moram privući blizu,“  pomisli. „Moram je pogoditi u srce, a ne 
u glavu. Budi miran i jak, starče“ – reče.  

U idućem krugu leđa proviriše iz vode, ali je bio predaleko od čamca, ali više nad vodom, pa je 
starac bio sigurna da će je, kad pritegne još malo povraza, privući do čamca.  Riba se kružeći 
približavala mičući velikim repom. Starac upre svu snagu da je privuče bliže.  „Pokrenuo sam 
je“ – reče starac. Kad se riba iduću put okrenula, gotovo ju je privukao, ali mu se opet ispravila 
i lagano otplivala. Sakupi sav svoj bol, i posljednje ostatke snage, i davno preživjeli ponos i 
usmjeri ih protiv riblje muke, a riba se izvrnu  zaplivavši na bolu, gotovo dodirujući čamac 
kljunom, i poče prolaziti mimo njega, onako dugačka, široka, srebrnasta, išarana ljubičastim 
prugama i beskrajna u vodi.  

Starac ispusti povraz i stane na njega nogom te podiže harpunu i zarinu je svom snagom koju 
je u tom času prikupio, u bok ribe, upravo iza velike prsne peraje koja se dizala sve do starčevih 
prsiju. Osjetio je kako se željezo zarilo u  meso, pa se navali na harpunu svom težinom i zarinu 
je još dublje. U smrtnoj muci riba oživje i skoči visoko iz vode u čitavoj svojoj dužini, širini, snazi 
i ljepoti. Činilo se da lebdi u zraku iznad starca u čamcu. A onda pade s takvom težinom da je 
voda zapljusnula preko starca i čitava čamca. Otpusti uže s harpune koji je držao u košarici i 
propusti ga polako kroz ranjave ruke te ugleda kako riba leži na leđima, okrenuvši srebrnasti 
trbuh uvis. Držak harpuna stršio je koso iz leđa ribe, a morska je voda crvenjela od krvi što je 
tekla iz njezina srca. A riba se, srebrnasta i nepomična, ljuljala na valovima. Starac je pažljivo 
pogleda, a onda dvaput omota uže harpune oko bitve na pramcu i spusti glavu na ruke.  

„Sad moram pripremiti zamke i uže da je privežem uz čamac“, pomisli. Čamac je nikako ne bi 
mogao nositi. Moram sve pripremiti pa je privući i dobro privezati, a onda podići jarbol i jedro 



i zaploviti kući. Privlačeći ribu uz bok čamca mogao joj je provući uže kroz škrge i čeljusti, i 
privezati glavu uz pramac. „Hoću da je vidim,“ pomisli, „da je dirnem i opipam. To je moja 
sreća. „Mislim da sam joj osjetio srce,“ pomisli, „Kad sam joj drugi put zarinuo harpunu. 
„Privuci je sada, priveži je i navuci joj zamku oko repa, a drugu po sredini, da je vežeš uz 
čamac.“ „Podne je prema suncu tek prošlo,“ pomisli. Pasat se diže, svi povrazi ne znače više 
ništa. „Sastavit ćemo ih dječak i ja, kad stignem kući.“ 

„Dođi, ribo“ – reče. Ali riba nije dolazila. Tek je ležala na vodi i ljuljala se na valovima, pa starac 
privuče čamac k njoj. Kad joj je glava ležala uz pramac, nije mogao vjerovati da je tako velika. 
Odveza uže harpuna s bitve, privuče ga kroz škrge, izvuče kroz čeljust, omota g jedrom oko 
koplja, provuče ga kroz drugu škrgu, omota još jednom oko koplja, sveže krajeve zajedno i 
priveže ih o bitvu na pramcu. Prereže uže te zamkom priveže rep. Riba je promijenila boju u 
srebrnastu, a pruge su postale blijedo ružičaste kao i rep.  

„Ima više od tisuću i petsto funti,“ pomisli, „po trideset centi za funtu.“ Privezao je ribu uz 
pramac, krmu i prednje sjedalo. Užetom je privezao donju čeljust ribe uz koplje, dok joj se usta 
otvore, kako bi mogli jedriti što bolje. Zatim digne jarbol, a zakrpano jedro privezano uz motku 
se napne pa zajedri prema jugozapadu s pasatnim vjetrom. Zahvativši malom udicom žute 
golfske trave, zakači kukom tucet račića z jelo. Povuče gutljaj vode iz boce, a imao ju je još za 
dva puta.  Jedrili su dobro, a starac je močio ruke u slanoj vodi, puhao je povjetarac koji će 
potrajati cijelu noć. Nakon jednog sata vožnje napao ga je prvi morski pas. Došao je iz dubine, 
kad se tamni oblak krvi slegnuo i raširio morem dubokim jednu milju. Bio je vrlo velik pas 
modrulj koji može plivati brzo kao i najbrže ribe u moru. Leđa mu se plavila kao i marlinova, 
trbuh mu se srebrio, a koža mu je bila glatka i lijepa. Ogromne čeljusti držao je čvrsto 
zatvorene, a visoka leđna peraja rezala je vodu bez krivudanja. U čvrstoj čeljusti imao je osam 
redova zuba nagnutih unutra, dugačkih gotovo kao starčevi prsti, bridova oštrih poput britve 
s obje strane. Bio je stvoren da se hrani svim onim ribama u moru.  

Promatrajući psinu kako se približava, baci pogled na svoju veliku ribu.  „Ne mogu spriječiti da 
ne navali na mene, ali ću ga možda ubiti. Morski pas brzo stigne do krme, otvori čeljusti, zubi 
škljocnuše, zarivši se u meso iznad repa. Glava psine bila je nad vodom, leđa mu počeše izlaziti 
i starac začu ako para kožu i meso na velikoj ribi pa je udari svom snagom harpunom u crtu što 
spaja oči prema nosu gdje se nalazi mozak. Udario je okrvavljenim rukama zabivši harpunu 
som snagom. Psina se izvrnu pa starac opazi da joj je oko mrtvo, a onda je još jednom okrenu 
omotavši dvaput uže oko sebe. Starac je znao da je uginuo, ali on pojuri na leđima, udarajući 
repom i škljocajući čeljustima, poput brzog motornog čamca. Mlatila je repom da se voda 
pjenila, tri četvrtine tijela bilo joj je nad površinom, kad se uže napnu, zadrhta i prekinu. 
Nekoliko je časaka psina ležala na površini, a onda stade vrlo polako tonuti.  

„Odnio je oko četrdeset funti“ – reče starac. „Odnio je harpunu i cijelo uže, pomisli, a riba opet 
krvari, pače doći i drugi. „Čovjek nije rođen zato da bude pobijeđen“ – reče. „Čovjek se može 
uništiti, ali se ne može poraziti. Sada dolaze teški časovi, a nemam ni harpune. Jedri ovim 
pravcem i izdrži kad to dođe.“ Priveže nož za držak vesla zbog ulaska u unutarnju struju, držeći 
ručicu kormila pod pazuhom, a uteg jedra nogom.  Vjetar je ojačao, i starac je brzo jedrio. 
Gledao je samo prednji dio ribe, i to mu vrati nešto nade jer je pas odnio oko četrdeset funti. 
Nije ulovio ribu samo da živi i da je proda za hranu, ubio ju je iz ponosa i zato što je ribar. Volio 
ju je dok je bila živa i poslije.  Ako je voli, nije grijeh što ju je ubio. Ili je još veći? 

„Previše razmišljaš, starče“ – reče. Ali morskog psa si ubio s užitkom“, pomisli. „On se hrani 
živim ribama kao i ti, ne pozna nikakva straha.“ „Ubio sam ga u samoobrani“ – reče starac.  



 Zapuhao je sjeveroistočni vjetar koji neće prestati. „Morski pas, galanos“ – reče glasno. Iza 
prvog psa opazi kako se približava peraja drugoga i po smeđim trokutastim perajama te 
snažnim zamasima repa prepozna da su to veliki ljudožderi. Približavali su se smušeni od velike 
gladi uzbuđeno ploveći po tragu. Starac priveže zategnuti dio jedra i učvrsti držak kormila. Uze 
veslo na koje je privezao nož. Vidio ih je široko spljoštene glave s lopatastim nosom i bijele 
vrške na širokim prsnim perajama. Bile su psine, odvratna mirisa, hranile se strvinom kao i 
živom ribom, zbog gladi zagrizale bi  u veslo ili kormilo čamca, a znaju napasti i čovjeka u vodi. 
I dođoše. Jedan os njih se izvrnu i nestade pod čamcem koji se poče tresti, dok je on trgao i 
kidao ribu. Drugi promatraše starca žutim uskim očima.. a onda zahvati ribu ondje gdje je već 
bila načeta. Starac zabi nož na spoju smeđe glave s kičmenom moždinom, a zatim u  mačje oči 
morskoga psa usmrtivši ga.  Ispusti zatog da se čamac okrene i otkrije drugog psa te se nagnu 
preko ruba čamca i udari ga pogodivši ga samo u meso, zatim usred plosnate glave i u lijevo 
oko. Psina ni tada ne pusti ribu. Onda joj zabi nož između kralješaka i mozga, presječe mu 
hrskavicu, pa u čeljust i tada se pas otkinuo od ribe i potonuo.  

„Mora da su proždrli četvrtinu ribe sabljarke, i to najboljeg mesa“ – reče. Uhvatio je držak 
kormila pod pazuho i umočio obje ruke u vodu, i tako su plovili.  Nije htio misliti o izmrcvarenoj 
donjoj strani ribe. „Bila je to riba da bi od nje čovjek mogao živjeti čitavu zimu“, pomisli. Idući 
morski pas, koji je došao, bio je usamljeni galano. Starac ga pusti da naleti na ribu, a onda mu 
u mozak zarije nož privezan na veslu. Ali, psina se, prevrćući se, naglo trgnu natrag i nož se 
slomi. Starac se vrati kormilu. Psina je polako tonula u vodu postajući sve manja.  „Sad imam 
kuku, dva vesla, držak kormila i kratku toljagu“ – reče. Morski psi nisu ga više napadali sve do 
pred zalazak sunca. Starac primijeti kako se širokim tragom ribe u vodi približuju smeđe peraje, 
jureći jedan za drugim k čamcu.  Starac učvrsti držak kormila, priveže zatog i dohvati toljagu 
ispod krme. Bio je to držak slomljenog vesla, otpiljen u dužini oko dvije i po stope. Uhvati ga 
desnom rukom dok se približavaše dva morska psa galanosa. Kad vidje bližega kako je otvorio 
čeljust i zabio zube u srebrnast bok ribe, starac podiže visoko toljagu i snažno udari psinu povrh 
široke glave pa po vrhu nosa te se svali s ribe. Drugi je pas nasrnuo široko otvorenih čeljusti 
zagrizavši u bijelo riblje meso, a starac zamahnu pogodivši ga samo u glavu, a zatim dvaput u 
kost iznad mozga. Onda opazi jednoga kako kruži površinom. Znao je da je polovice ribe 
nestalo.  „Uskoro će mrak“ – reče. „A onda bih morao vidjeti svjetlo nad Havanom, ne mogu 
biti predaleko od obale.“ 

Znao je da je poražen, vrativši se na krmu vidje da se slomljen kraj drška može dobro nataknuti 
u kormilo za upravljanje čamcem. Jedrio je lako omotavši vreću oko ramena prema ući. Noću 
su morski psi navaljivali na riblji kostur. Otišao je predaleko na more, z dobar vjetar, kao 
prijatelj, uplovio je u malu luku. Na Terasi više nije bilo svjetlo pa je znao da spavaju. Vjetar je 
snažno puhao. Navezao je čamac na žal što je dalje mogao i privezao ga o jednu stijenu. Skinuo 
je jarbol, smotao oko njega jedro i zavezao g. Uprti jarbol na leđa i poče se penjati. Na vrhu se 
sruši. Napokon spusti jarbol i ustade. Podiže jarbol i naprti ga na rame te pođe uzbrdo 
zastajkujući od umora. U kolibi nasloni jarbol na zid. Napije se vode iz boce, a onda zaspi na 
krevetu pokrivši se pokrivačem. Dječak ujutro pogleda kroz vrata, a starac je još spavao.  Puhao 
je jak vjetar. Dječak zaplače i donese kavu za starca. Skupljeni ribari oko čamca promatraše 
riblji kostur vidjevši da je od koplja do repa imala osamnaest stopa.  Vlasnik restorana na obali 
čudio se kakva je to bila ribetina.  

Probudivši se, starac reče dječaku da su ga morski psi pobijedili.  

„Sad ćemo opet zajedno ribariti. Nemam više sreće.“     



„Ja ću donijeti sreću sa sobom“ – reče dječak.    

„A što će ti reći roditelji?“ „Neka kažu što hoće. Jučer sam ulovio dvije.“ 

„Nabavit ću i drugi nož i dat ću izbrusiti oprugu. Sve ću spremiti“ – reče dječak.  „Samo ti izliječi 
ruke, starče.“  

„Donesi mi i novo izdanje novina“ – reče starac.  

„Donijet ću ti jelo i novine“ – reče dječak „ i nešto za ruke iz ljekarne.“ 

„Ne zaboravi reći Pedricu da si uzme glavu ribe.“ „Neću zaboraviti.“ 

Izašavši iz kolibe i hodajući niz ulicu od istrošena koraljna kamena, dječak je ponovo zaplakao. 
Tog popodneva na Terasi se zatekla grupa turista, a jedna je žena, u moru između praznih 
limenki piva i mrtvih barakuda, ugledala veliku i dugačku bijelu hrptenjaču s golemim repom 
na kraju koji se njihao na valovima dok je istočnjak izvan luke snažno podizao more. 

„Što je ono?“ – upitala je konobara i pokazala na dugačku hrptenjaču velike ribe – sada samo 
smeće koje čeka da ga valovi odnesu.  

„Tiburon“, odgovori konobar, „morski pas.“ Pokušao joj je objasniti što se dogodilo.  

„Nisam znala da morski psi imaju tako prekrasne repove.“ „Ni ja, također“  doda njezin 
pratilac.  

Gore uz cestu, u svojoj kolibi, starac je ponovo usnuo. Još uvijek j spavao potrbuške, a dječak 
je sjedio pokraj njega  promatrao ga. Starac je sanjao svoje lavove.   
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